AD
汉滨区红旗小学 杨运菊
我不会盲目地去读一本书，也不会紧跟时尚。
我有自己选择书籍的标准,就像饮食对于身体健康一样，多种营养的摄取来补充体内所缺乏的维生素和矿物质，但并不影响对食物的选择。
拿到一本心爱的书，舍不得一下子读完，我总会慢慢地品、仔细地读。
新读一本书，就像新识的朋友，首先读他面部的轮廓。
比如《不安之书》白色大号字体书名，在浅蓝色纸张的映衬下淡雅而恬适，隐隐约约抽象出来的帽沿、眼镜、钥匙图案组成一张轻松的脸。余下的部分，不管从视觉还是触觉没有拘泥于大肆夸张的不安之感，反而给人宁静、朴素、自然之美，就连作者姓名、出版社字体、封底结构、书舌压痕、书脊排版设计的讲究都很用心。读来如品茗，久而弥笃。
读作者。“费尔南多•佩索阿(1888-1935)，生于里斯本，葡萄牙诗人、作家、文学评论家、哲学家。在短短的47年生命里，他留下两万五千多页未整理的手稿，迄今许多还在整理之中。在他有生之年，佩索阿仅仅出版过一本诗集，除此之外，他只是里斯本一个公司的小职员，整天默默工作，从不多说一句话，挣足了足够活下去的钱，然后便躲在家里写作”。细读书舌上的简介，折服于他对文学的痴爱、坚持和敬畏。在旁观者眼里，他也许是个疯子、傻子和呆子，在他自己那里，写作的过程中应该收获到了缓慢的美好，更重要的是他获得了自由，摆脱了嫉妒、焦虑、怨恨和外界的评论，很多烦扰他的事已经变得不再重要。文字，无疑是他无法戒掉的“毒品”,一旦沾染上，便无任何治疗的药物。
结合后记再读作者，他父亲在他不满六岁时病逝，母亲再嫁葡萄牙驻南非德班领事，佩索阿随母亲来到南非，在那儿读小学中学和商业学校。
佩索阿用一生的写作疗愈他不完整的童年。他把悲惋中的美好掰开示人，让心底的火山喷发，体内的河流奔涌，高山吟歌、低谷浅唱。在他自己的世界里。
然而，没有人会想到这样一个不起眼的人会在二十世纪八九十年代被文学界重新发现，并被评论家称为“欧洲现代主义的核心人物”。这本身就带有某种荒诞与无奈的意义。
读序言。序言往往是对整部作品语言风格、思想感情的一个定位。《不安之书》英文译本译者序，全面、详尽、精确地概括出了这本书的主要内容以及作者的写作状态和生存状态。
“这些纸页记载的是一种反文学，一种原创，一个痛苦灵魂的文字扫描。”
“《不安之书》的最终目标是反映栖居在人身上的参差不齐的思想和支离破碎的情感，实现这适度但真实的统一。在二十世纪，或许没有一本书像这本书一样坦诚，可以说几乎绝无仅有。”
“《不安之书》是世上最奇特的画像，由文字画成，文字也是唯一能用来捕捉灵魂深处外露部分的物质。”
长达二十三页的译者序，读起来并未觉得枯燥乏味，而是读之欣然，需掩卷沉思，反复玩味方可品其味。
读目录。眉清目秀，五官立体是本书目录的整体印象。细读，它的眼耳鼻舌身每一部分都有细微的差别。
读内文。
初读，我将自己特别喜欢的篇目用铅笔做上标记，接下来读时再细嚼慢咽。整本书写生活细节、写心灵感悟、写职业困倦、写空灵想象、写世间万象……语言轻灵、极具张力。此书上架定义为散文类书籍，我觉得每一篇都是极好的散文诗，不仅有散文的形式，更具有诗的内核。我的灵魂对这些美好的带有思想性的文字一读就过敏，冒出小疹子，于是我反复读，直至灵魂得到安顿。
再读，已然是作者对我心灵的熨帖，我所经历的或正经历着的或将会经历的，都会在他的文字里找到慰藉。
细读，超然物外。甚至，我忘记理想与现实碰撞出的血淋淋的现场;忘记今夕何夕，明朝何年;忘记我作为人，这种高级动物的存在。我虚无着，本虚无着;我存在着，本存在着。我是虚无主义的女儿，真实上帝的宠儿，现实文字的胎儿。
精思，碰撞心灵的句子，我一边读，一边做批注。
“我用高高地铁栅栏把我的生命花园围起来，比任何石墙更威风，如此一来，我就更清楚地看到其他人，同时还可以把他们关在外面，让他们和别人一样留在自己的底盘上。”我又何曾不是垒砌着高高地围墙，用铜墙铁壁把自己包裹起来，任由墙外的风声纠缠雨声，只是我所构筑的壁垒长期浸泡在锈水里，轻轻一碰，即刻崩塌。
“浪漫之爱比作一套由灵魂或想象裁剪而成的套服，在人们恰巧出现之际，便自认为套服被合体的人穿在身上，由此，可把浪漫之爱的本质和发展都解释成无知。然而，每件衣服不可能永恒存在，都拥有一定的寿命;很快，理想这件衣裳破损了，衣服下面的人便暴露在外。”或许，每段浪漫爱情的开端都是心灵工厂预先裁剪好的浪漫霓裳，而真正穿上它，将是暴雨浇灌后的彩虹，绚烂一会儿，即刻走向幻灭。
……
我这样读着，热爱着;这样热爱着，读着。从一本书到另一本书,从封面到序言到后记到目录到内文。我读好书，并把书读好，把他人书，化为自己精神和写作的食粮。
