AD
总有一些东西，是岁月所消融不了的。
父亲离开我们三十来年了，可他的音容笑貌却那样清晰地印在我的记忆深处，他如一盏红彤彤的灯笼，一直亮在我心里，那光和热让我终身温暖。
父亲写得一手大字，记得小时候每到过年，父亲总会让我们到供销社去买很多的红纸，细心的剪裁，然后让二哥给研磨按对联，他就挥毫写起对联。父亲写对联一写就是一整天，写完后让我们兄妹五人给邻居家逐一送去。那时候我总是想不明白，邻居每家需要多少副对联多少个福字，父亲为什么能清清楚楚地记得，让我更想不通的是他为邻居写对联最后只落了一句谢谢，他到底图什么呢？每每我提出这些问题，父亲笑眯眯的摸摸我的小脑袋说：“小傻瓜，长大你就明白啦。”
父亲是一个心灵手巧的人，他不仅写得一手大字，还是个无师自通的篾匠。每当写完对联后，父亲就开始展示他做篾活得绝技，就是用竹子给我们编灯笼，父亲编灯笼用竹子做骨架，用各色彩纸糊皮。灯笼的总类很多，有萝卜灯、星星灯、兔子灯、转马灯等。每次做灯笼前父亲总会仔细询问我们要什么造型的灯笼，我每次都会不假思索地说我要兔子灯笼，因为兔子灯工序繁琐，外形也最为美观。也许我是家里老幺的缘故，父亲对我的要求都是有求必应的；也许我是家里老幺的缘故，父亲偏爱我总会把我的灯笼做的最好看。到了年三十的晚上，我们就是提着父亲做的灯笼到处显摆，因为我的灯笼最好看，小伙伴们总是一脸的羡慕，那时的我别提多骄傲了。父亲不光为我们兄妹五人做灯笼，邻居家的孩子也喜欢让父亲给做灯笼，只要我们这些孩子们有求父亲都一一应承。
九岁那年的春节之前，父亲的肺病越来越严重了，没日没夜的咳嗽。走路时喉咙里好像按了个小风箱，不停的呼噜呼噜响。有一天我竟然听到妈妈和邻居讨论父亲的病情，说父亲快不行了。我想这个春节父亲不会再写对联，更不会给我们编灯笼了吧。没想到父亲颤抖着双手给邻居写了对联，给我们这些孩子做了灯笼，还给我做了最漂亮的蝴蝶灯笼。就在年过完不久，父亲就永远的离开了我们。
父亲的对联为乡亲们的新年增添喜庆的味道，父亲的灯笼照亮了我们童年的天空，也照亮了我们那一代孩子的心。父亲和他的灯笼虽已远去，却是我心中最温暖之所在。
又是一年清明，我没能亲自去父亲安息的地方祭拜。我只能借一缕春风捎去对父亲的思念，借父亲为我点亮的那盏心灯为父亲捎去安康。
（安康市汉滨区张滩高级中学 李瑶）
