AD
安康市高新中学 7(9)班 张词炫
指尖触到作文本，纸页里凸起的红批注 “秋天的校园更有韵味” 轻轻勾住我 —— 红墨浸着温光，浅痕藏着收力的温柔。站在办公室门口，桂花香混着水汽缠上指尖，门缝里见周老师把靠垫往孕肚下挪，红笔悬在作文本上，笔尖离纸半厘米，像停在棉絮的蝴蝶，斟酌着轻落。
她椅背上搭着米白针织衫，袖口余温未散。桌角小熊保温杯飘出温水汽，混着桂花香甜了空气。听见推门声，她弯眼笑：“来得正好，你写‘桂花泡在水里如琥珀’，加句‘透亮透亮的’，是不是更像雨后桂花挂着光?” 她捏着本子边缘，红笔勾出小对勾，落笔时手腕轻顿，指腹泛白 —— 怕累着宝宝，怕脆响扰了静，更怕红痕盖过我的心思。
记忆飘回军训练笔课。烈日下风扇嗡嗡转，我对着 “无私奉献的老师” 发呆，笔尖戳得纸页泛白。周老师轻步走过，弯腰俯身护着孕肚，在草稿纸写下 “注意细节描写”。字迹慢却工整，红痕深浅刚好。后来我把这话当准则，这次批注里，她竟补了句俏皮红字：“谢谢你给这么高评价，我都不好意思啦”，末尾轻挑的弧度，像她的笑颜。
“别愣着啦。” 她把本子推给我，指尖碰我手背，温得像晒过的棉花。“下周写‘笔尖的亲情’，就写小事，比如妈妈收你捡的石子，生气时先问你委屈吗。” 她轻晃脚踝，声音软如裹糖，怕惊我，也怕累着宝宝。
后来每晚翻本子，我总先摸那些红批注。没有华丽辞藻，只有 “多写点桂花香”“夕阳让我想起小时候”，每笔红浸着认真，每道痕裹着温柔。原来成长从不是独行，周老师的红笔是灯，用轻力暖字，收藏我的小进步。
这抹笔尖红韵，会留在本子与记忆里，提醒我：温柔的坚持比口号有力，被温柔待过的人，也会把温暖写进文字，传给更多人。
